Ik heb een vroege miskraam gehad, en zo voelt het?

domoyega / Getty

Triggerwaarschuwing: miskraam

Ik weet niet hoe ik het heb gemist; de tekenen waren er. Ik was prikkelbaar en emotioneel. Angstig en humeurig, en ik was op scherp.

De symptomen waren er; mijn rug deed pijn. Mijn buik was opgeblazen. Mijn borsten waren zacht. Alles wees op het voor de hand liggende: ik was zwanger.

Mijn lichaam was zich aan het voorbereiden om een ​​kind te dragen.

medela borstkolven vergelijking

Maar ik erkende het pas toen het te laat was. Tot ik een prop ter grootte van een golfbal in ons toilet passeerde.

Het stolsel was niet alleen groot, het was helder. Sterker nog, ik zal die bepaalde kleur rood nooit vergeten - ergens tussen brandweerwagen en karmozijn. Het was dik. Het was weefsel. De consistentie was ergens tussen slijm en Silly Putty. En het gleed uit me met een alarmerende hoeveelheid gemak, en bloed.

Met wat voelde als liters en liters bloed.

Maar toen hield het op. De pijn, de krampen, het bloeden: het stopte allemaal en binnen enkele uren waren de fysieke overblijfselen van mijn realiteit - van mijn miskraam - waren weg.

Zij of het werd door het toilet gespoeld.

Maar de pijn blijft. Het klampt zich aan me vast als een statisch geladen ballon. Ik ben gespannen, en terwijl ik functioneer - terwijl ik mijn dagen in een normaal tempo kan doormaken - ben ik niet goed.

Ik ben oke. Maar het gaat niet goed met me.

Het is natuurlijk moeilijk uit te leggen hoe het voelt om een ​​zwangerschap te verliezen. Mijn lichaam voelt vreemd; Ik voel me als een portemonnee zonder kleingeld. Als een kopje waarvan de inhoud is gemorst. Er is een voelbare leegte in mijn lichaam. In mij. En die leegte was het moeilijkst.

Ik heb de afgelopen week meer voedsel en bier genuttigd dan ik me ooit had kunnen voorstellen - eten en drinken om de ruimte te vullen die er ooit was. Om de ruimte te vullen die een paar dagen geleden nog gevoed, gezond en vol was.

Emotioneel ben ik overal op de kaart geweest.

Ik heb gehuild om het leven dat niet kan zijn en niet zal zijn. Ik heb gerouwd om het verlies van het tweede moeder- en zusterschap, van de speelkameraad die mijn dochter niet zal hebben. Van de grote zusband die ze nooit met deze baby zal delen. Ik heb tegen mezelf en mijn lichaam gewoed, het gestraft omdat het me had verraden - en me in de steek had gelaten.

Ik heb mezelf de schuld gegeven: ik ben een afstandsloper, iemand die uren voor de miskraam ging hardlopen, en ik ben bang dat dat de oorzaak was. Ik rende te ver en te snel. De herhalende beweging verdrong me. Heeft het ertoe geleid dat mijn lichaam de baby uit mijn systeem heeft verwijderd?

Ik heb het verlies gevierd omdat het nu geen goed moment is om zwanger te zijn. Ik weet het, diep in mijn hart, dit was niet het juiste moment om zwanger te zijn. En ik heb me schuldig gevoeld omdat ik me goed voelde - omdat ik me goed voelde - want wie voelt zich in godsnaam zo als ze een zwangerschap verliezen?

Wie lacht er bij een tragedie? Wie lacht er om zo'n persoonlijke catastrofe?

Ik kan mezelf niet in de ogen kijken. Ik kan de aanblik van mijn maag niet uitstaan. Ik kan niet in een raam, een spiegel of enig ander reflecterend oppervlak kijken, en soms word ik achtervolgd door het beeld van een lege baarmoeder. Een echo vol zwartheid maar geen boon.

En dit alles in slechts zes of zeven weken.

Ik kon niet langer dan zes of zeven weken zijn.

Vergis je niet: ik weet dat vroege miskramen vaak voorkomen. Ik weet dat twintig procent van alle zwangerschappen eindigt zoals de mijne, plotseling en stil. Zonder pracht, praal of feest. En logischerwijs weet ik dat mijn miskraam niet mijn schuld was. Het was niet te voorkomen. Maar daardoor voel ik me niet beter. Het maakt het verwerken er niet makkelijker op, en een verlies is een verlies.

Ik zal rouwen om het moeten en kunnen zijn voor een tijdje.

Maar ik weet ook dat de dagen gemakkelijker zullen worden - met elk uur dat verstrijkt, wordt het leven lichter en mijn geest helderder - en uiteindelijk zal de zwaarte afnemen.

De pijn zal overgaan, maar vandaag is niet die dag, want vandaag heb ik pijn. Vandaag huil ik. Vandaag voel ik pijn. Ik leef het. Ik adem het, en ik zit ermee en ik doe dat zodatmorgenIk mag niet.

Zodatmorgenbetere dingen zullen komen.

Deel Het Met Je Vrienden: