Ik had een buitenbaarmoederlijke zwangerschap - maar ik wist niet eens dat ik zwanger was

kieferpix/Getty

Verwarring. Schok. Rouw. Droefheid. Hartzeer. Angst.

Een hele hoop gevoelens die niet verwacht of uitgenodigd waren om op een gewone woensdagochtend te komen opdagen. Het was de week van de voorjaarsvakantie en mijn man had vrij genomen van het werk. Hij was in de keuken zoet gebak van onze favoriete bakkerij aan het snijden in kleine hapklare stukjes voor onze drie kinderen die gretig klaar waren voor een dag vol familieplezier. Ze hadden de hele week naar deze dag uitgekeken en terwijl ze hun ochtend op de allerbeste manier begonnen, verstopte ik me in de badkamer.

Ik had aan de telefoon met een verloskundige die uitlegde dat ik sinds zaterdag tegen menstruatiekrampen vocht en dat ik het punt had bereikt waarop ze me letterlijk op mijn knieën brachten. Ik had de nacht ervoor niet goed geslapen en ondanks talloze warme baden, Tylenol en verwarmingskussens, was de pijn gewoon niet langer iets dat ik kon verdragen. Terwijl ik met de verpleegster sprak, gaf ik toe dat ik me schuldig voelde en zelfs een beetje beschaamd omdat ik een 31-jarige volwassen vrouw was die belde om te klagen over krampen. Ik bedoel, kom op, ik zou in staat moeten zijn om harder te worden en dit aan te pakken, toch?

Ik wist het niet.

De verpleegster luisterde en praatte minutenlang over mijn symptomen. Ze vroeg me zachtjes om doe een zwangerschapstest - weet je, gewoon om dingen uit te sluiten. Ik weet dat ik in mijn menstruatie zit. Ik ben niet zwanger, Ik vertelde haar. Toch moedigde ze me aan om de test te doen, Gewoon uit voorzorg. Ga je gang en neem het. Ik zie de dokter door de gang komen, dus ik ga heel snel met hem praten en bel je terug .

Prima... Ik plaste op de stomme stok. Ik zat te wachten op die enkele regels om te bevestigen wat ik al wist en even later belde de verpleegster me terug. Het is negatief, zei ik tegen haar. Er zijn slechts twee lijnen.

Terwijl ik luisterde naar haar reactie, keek ik naar beneden en zag langzaam een ​​andere vage lijn tevoorschijn komen. Wacht even. Nee, er verschijnt nog een regel. Wacht, er is zeker een plusteken te zien. Oh mijn God, ik denk dat ik zwanger ben. Ben ik echt zwanger? Wat betekent dat?

Ik wist het niet.

Ik schreeuwde om mijn man en barstte in tranen uit. Ik liet hem de test zien en we stonden samen te kijken naar dit kleine stokje dat altijd iets was geweest dat ons in het verleden blij en opwindend nieuws bracht. Ik had er zelfs nooit bij stilgestaan ​​dat een positieve zwangerschapstest eigenlijk op een zeer negatieve uitkomst kon duiden.

zwelling van de voeten na de geboorte

Ik wist het gewoon niet.

De verpleegster was zachtaardig en voorzichtig met haar woorden. Ze vertelde me dat ik moest komen om te worden geëvalueerd. Ik bereidde me voor op een aantal zeer moeilijke gesprekken - om te horen dat er geen hartslag was en om bevestiging te krijgen dat deze onverwachte nachtmerrie in feite werkelijkheid was. Ik zei tegen mijn man dat hij thuis moest blijven met de kinderen terwijl ik naar binnen ging om gezien te worden. Ik weet niet waarom ik er niet op heb aangedrongen dat hij met me meeging. Achteraf was dat raar. Maar op dat moment was ik in shock. En ik was bang.

En ik wist het gewoon niet.

Ik kwam voor labo's en echografie en werd onmiddellijk door een techneut geroepen. Ik herinner me haar gezicht nog. Ze had die ogen. Je weet wel, die sympathieke, droevige puppyogen. Ik zei haar dat het goed was.

Ik weet waarom ik hier ben…. Wees alsjeblieft eerlijk met wat je ziet.

Ik wist niet wat ik haar nog meer moest vertellen, dus kleedde ik me uit en ging op de stoel liggen. Ik had het koud en ongemakkelijk en deed mijn best om door deze onvermijdelijke nachtmerrie te komen. De techneut vertelde me dat ze vloeistof zag. VEEL vloeistof. Er zat niets in mijn baarmoeder.

Heb je ooit gehoord van een buitenbaarmoederlijke zwangerschap? zij vroeg. Ze vertelde me dat ze mijn arts moest bellen zodat hij met me kon praten. Toen ze de kamer verliet, pakte ik mijn telefoon en googelde snel, buitenbaarmoederlijke zwangerschap. Ik nam snel een screenshot en stuurde het naar mijn man met het bericht: Dit is wat er gebeurt. Ik wacht nu op de dokter. Ik had geen andere informatie, ik wist niet wat een 'buitenbaarmoederlijke zwangerschap' was en ik had geen tijd om Google verder onderzoek voor mij te laten doen.

Ik wist het niet.

De technicus kwam terug en legde uit dat mijn dokter waarschijnlijk met me wilde praten in zijn kantoor, in plaats van in echografie, dus pakte ik mijn spullen en ze liep met me door een achtergang naar een kamer met het label Education. Seconden later arriveerde een verpleegster die me vertelde dat we naar beneden moesten naar de eerste hulp. Oké, op dit punt ging ik gewoon door de bewegingen. Ik wist niet waarom ik van kamer naar kamer werd verplaatst. Ik had geen idee wat er aan de hand was. Ik was nog steeds in shock.

En ik wist het nog steeds niet.

De verpleegster bracht me rechtstreeks naar de patiëntenregistratie. Toen de receptioniste om mijn rijbewijs en verzekeringskaart vroeg, hoorde ik mijn telefoon rinkelen. Het was mijn man. Ik had niet meer met hem gesproken sinds ik die snelle sms eerder in de echokamer had gestuurd. Vind je het erg als ik dit aanneem, vroeg ik de receptioniste, en zonder haar zelfs maar de kans te geven om te reageren, hield ik de telefoon aan mijn oor en nam op.

oedeem 6 weken postpartum

Ik hoorde zijn kalme stem vragen: Hé, hoe gaat het met je?

Ik weet het niet. Ik heb geen idee wat er gebeurt.

Oké, nou, ik heb net de dokter gebeld en ik ga er zo snel mogelijk heen, stelde hij me gerust.

Wacht. Wat? Ik heb de dokter nog niet eens gezien!? Waarom heeft hij je gebeld?

Kayla, je maakt je klaar voor een procedure...

WAT!?! Ik onderbrak hem opnieuw en barstte in tranen uit. Wat is er aan de hand!?

Ik keek naar de receptioniste en voordat ze zelfs maar een antwoord kon opbrengen, arriveerde er een andere verpleegster om me naar een voorbereidingskamer te brengen. Ik luisterde naar mijn man aan de andere kant van de telefoon, alles komt goed, Kayla. Ik ben bezig om iemand hier te krijgen om op de kinderen te passen en ik zal er zo snel mogelijk zijn. Ik hou van je.

Waarom belde mijn dokter mijn man voordat hij zelfs maar met mij had gepraat? Voor welke procedure heb ik me zojuist aangemeld? Wie zou er midden in de week thuis zijn om op onze kinderen te passen?

Ik wist het niet.

Ik volgde blindelings de verpleegster en werd begroet met nog twee andere toen we nog een andere kamer binnengingen. Ze vertelden me dat ik me klaarmaakte voor een operatie. Ze verontschuldigden zich voor de chaos en verwarring en haast, maar legden ook uit dat al die dingen waarvoor ze zich verontschuldigden nodig waren. Dit is een noodgeval, Kayla. Dit is een levensbedreigende situatie en we gaan snel handelen.

Ze legde uit dat een buitenbaarmoederlijke zwangerschap is wanneer de bevruchte eicel de baarmoeder niet haalt. In plaats daarvan komt het vast te zitten bij het implanteren in de eileider. Op basis van de echo's leek het alsof mijn eileider was gescheurd en dat ik nu inwendig bloedde... en mogelijk al sinds zaterdag toen ik voor het eerst aannam dat ik ongesteld was. Voordat ik zelfs maar kon verwerken wat de verpleegsters me vertelden, vulde de kamer zich met personeel dat me hielp uitkleden, een infuus starten, compressiekousen aantrekken, bloed afnemen, mijn bezittingen verzamelen.

Een andere verpleegster kwam binnen en begon de opties voor rouwverwerking en de beschikbare ondersteuning te bespreken. Er stond een verpleegster op haar computer te documenteren. Er was een anesthesist die zichzelf voorstelde. Er waren papieren om te ondertekenen en vragen te beantwoorden en er gebeurde zoveel tegelijk. Het was een vage chaos. Het was een ongecontroleerde chaos. Het was te veel. Ik had geen idee wat ik moest doen.

Later kwam ik erachter dat mijn arts, van wie ik nog steeds geloof dat hij de beste OB/GYN ter wereld is, de hele tijd op de achtergrond bezig was - zijn best deed om me te omringen met de steun waarvan hij wist dat ik die nodig zou hebben vóór al deze chaos volgde. Hij had mijn man voorbereid. Hij had zich voorbereid. Hij had zijn werk gedaan. Hij wist dat het veel en meer zou worden dan ik alleen zou kunnen dragen. Hij had mijn man gebeld voordat hij me zag, omdat hij wist dat ik dit niet alleen kon verwerken. Hij wist dat ik de steun nodig had. Dit was veel verder gegaan dan een moeilijk gesprek over een mislukte zwangerschap en mijn gebrek aan begrip van wat er gebeurde, was niet de schuld van het personeel om me heen. De verpleegsters deden allemaal hun best om me klaar te maken. Ze deden hun werk. Ze wisten het niet. En weet je wat?

Ik ook niet. Ik wist het niet.

Ik voelde me overweldigd, alsof ik niet kon ademen. Ik moest de kamer opruimen. Ik verzamelde elk beleefd bot in mijn lichaam en keek eerst naar de rouwverpleegster en zei haar resoluut: ik wil dat je ophoudt met me hierover te praten. Ik wil dat je weggaat. De kamer werd plotseling stil. Jongens, deze verpleegsters waren meelevend en zorgzaam en deden geweldig werk, maar ik had een moment nodig. Ik had ruimte nodig. Ik moest een manier vinden om te ademen.

Binnen enkele ogenblikken liep de kamer leeg. Iedereen was vertrokken, behalve deze zeer sympathieke verpleegster die achter haar computer bleef staan. Oh lieverd, het spijt me zo dat je dit meemaakt. Ik weet dat dit moeilijk voor je moet zijn. Ik schudde mijn hoofd en verontschuldigde me dat ik zo'n puinhoop was. Ik sloot mijn ogen, veegde mijn wangen af ​​en trok mijn knieën tegen mijn borst.

Ik haalde diep adem en keek met tranen in mijn ogen naar de verpleegster, ik vroeg haar, wil je gewoon stoppen met wat je aan het doen bent en met me bidden? Ik wist niet wat ik anders moest doen. Dus precies daar, op dat grote, enge moment, deed die lieve verpleegster precies dat. Ze ging op het bed zitten en sloeg haar beide armen om me heen, en terwijl ik daar zat te snikken, bad ze. Ze bad voor mijn gezondheid. Voor begrip. Voor comfort en troost. Ze bad voor de dokters en verpleegsters. Ze bad voor hun kennis en expertise. Voor hun vermogen om voor me te zorgen en me door dit moeilijke moment te loodsen. Ze bad voor de baby. De baby waarvan ik twee uur geleden niet eens wist dat hij bestond. En het was op dat moment dat de realiteit toesloeg. Ik onderdrukte mijn emoties en vroeg haar zachtjes:

Ik begrijp het niet. Hoe ver ben ik? Leeft de baby?

Ze keek me aan, dit keer met tranen in haar eigen ogen, Nee lieverd, een baby kan niet overleven wat er is gebeurd. En daarom ga je geopereerd worden. Ook u loopt gevaar en we moeten nu voor u zorgen.

Ken je dat gevoel als ouders hun baby voor het eerst zien? Dat gevoel van overweldigende liefde en aanbidding en vreugde voor een kind dat ze nog maar net hebben ontmoet? Het is niet te beschrijven. En het is de meest nauwkeurige manier om te beschrijven wat ik op dat moment voelde, behalve het tegenovergestelde. Ik had het gevoel dat ik de afgelopen twee uur door een storm van chaos had bewogen met wervelende winden, stromende regen, krachtige donder en enge bliksem en plotseling was alles gestopt. Alles was kalm en ik werd plotseling vervuld van dit felle, overweldigende en diepe verdriet. Ik was bedroefd om het uiteindelijke besef dat de menselijke schepping op de een of andere manier, ooit, op de een of andere manier was mislukt. Ik had het gevoel dat ik had gefaald. Ik had het gevoel dat er een stukje moederschap van mijn identiteit was ontdaan.

De rest is een waas.

Ik werd wakker van een operatie met mijn man aan mijn zijde. Hij was door de ziekenhuisdeur gesneld, slechts enkele ogenblikken nadat ik de operatiekamer was binnengereden. We hadden elkaar een paar minuten gemist, maar hij vertelde me dat mijn dokter hem telefonisch had gewaarschuwd dat hij niet zou wachten. Ik kan niet op je wachten, Jeremy. Maar ik beloof dat ik voor je vrouw zal zorgen.

Ik had drie kleine incisies - één op mijn navel, één onder mijn navel en één op mijn heup. Ze vertelden me dat ze mijn rechter eileider hadden verwijderd. Ze vertelden me dat ik nog steeds zwanger zou kunnen worden als we het opnieuw wilden proberen. Ze zeiden dat ik het rustig aan moest doen en dat het oké was om te huilen. Ze vertelden me dat er diensten en steungroepen beschikbaar waren als we ze nodig hadden. Ze vertelden me dat mijn man en ik samen moesten praten om een ​​beslissing te nemen over wat we met de overblijfselen wilden doen.

Grote dingen, toch?

aero borstkolf

Grote, vreselijke, pijnlijke, enge, hartverscheurende dingen.

Dus waarom deel ik zo'n persoonlijk verhaal? Waarom schrijf ik over zo'n privé en traumatisch moment? Waarom heb ik de behoefte om de wereld van sociale media bloot te stellen aan zo'n triest moment in mijn leven?

Omdat ik een schrijver ben en een verhaal te vertellen heb. Omdat ik een verbale verwerker ben. Want op dit moment voel ik me leeg en mijn enige coping-mechanisme is om voor mijn laptop te zitten en mijn hartzeer in geschreven woorden te vertalen. Omdat ik het niet leuk vind om toe te geven dat ik weet dat er talloze andere vrouwen zijn die zich dezelfde gevoelens kunnen herinneren en herinneren die ik nu voel. Omdat ik wil dat die vrouwen weten dat ze niet alleen zijn. Omdat ik ook de zekerheid wil dat ik niet de enige ben. Omdat mijn hart pijn doet en mijn lichaam pijn doet en ik erover moet praten, maar ik heb geen verstand van gesproken woorden. Omdat het verlies en het verdriet echt zijn. Omdat er iets is mislukt in die eerste weken van de schepping. En omdat ik een baby heb verloren en die waarheid doet me het meeste pijn.

Op 27 maart veranderde wat ik aannam als een zware periode in een verrassende zwangerschap. Die verrassende zwangerschap veranderde in een verwoestende miskraam. Die verwoestende miskraam veranderde in een levensbedreigende situatie en een spoedoperatie. Die spoedoperatie veranderde in een hele hoop liefdesverdriet met rouwbegeleiding en rouwgesprekken en een dag vol ongenode en onverwachte chaos en verdriet en pijn.

1 op de 4 vrouwen ervaart verlies.

Ik behoor nu tot de 1 op 4.

En nu... ik weet het.

Nog een laatste ding: volgens die statistiek heeft 25% van de vrouwen verlies ervaren. Een op de vier. Dit is niet ongebruikelijk, mensen. Dit gebeurt elke dag en, oh, doet het pijn. Kent u een vriend of geliefde die deel uitmaakt van die statistiek? Misschien ben jij het die zich kan vinden in dat vreselijke aantal. Ik bid dat dat niet het geval is. Maar hier is mijn punt: vóór deze week had ik altijd mijn best gedaan om het verdriet te begrijpen dat mijn vrienden voelden door het verlies van een zwangerschap. Ik had altijd geprobeerd om met hen mee te lopen door het voortbestaan ​​van een nachtmerrie die ik zelf nooit helemaal begreep. Ik was een vriend die hun hartzeer zag en meer dan wat dan ook wilde om hun pijn weg te nemen, maar nooit wist wat te zeggen of hoe het te doen.

Na een week van rusten en herstellen en eigenlijk elke dag per uur nemen, is dit wat ik denk te weten: ik denk dat er niets is dat onze pijn kan verzachten. Er is niets dat ons verdriet kan oplossen of het beter kan maken voor onze vrienden of onszelf. Elke dag gebeuren er nare dingen. Ze overkomen ons allemaal, dit is een garantie. Dus hoewel onze verhalen over verlies misschien anders zijn, onze details anders, onze ervaringen en reacties anders, we delen dezelfde pijn en die pijn biedt verbinding, op de meest authentieke en oneerlijke manier.

Ik weet niet waarom miskraam of zwangerschapscomplicaties gebeuren - voor mij of voor wie dan ook, maar ik weet wel dat het niet helpt om onze woede te richten op het stellen van vragen over waarom . Dus op dit moment laat ik dat met rust. Op dit moment richt ik mijn energie op mezelf toestemming geven om mijn gevoelens te voelen. Ik doe het rustig aan.

Afgezien van die dingen, is dit wat ik hoop ... Ik hoop dat ik, naarmate de pijn met de tijd verzacht, deze vreselijke ervaring kan gebruiken om anderen te helpen door hetzelfde angstaanjagende, vreselijke hartzeer heen te komen. Ik hoop dat ik misschien wat sterkere empathie, dieper mededogen en betere troost kan bieden aan degenen die pijn hebben. Ik hoop dat ik mijn verhaal misschien kan gebruiken om andermans schuldgevoelens, angst en eenzaamheid te vervangen door begrip, geruststelling en steun.

Deel Het Met Je Vrienden: